Sopportare il silenzio

Sua madre, Anja Wille, 38 anni, ha combattuto per la sua sopravvivenza mentale da allora. Ne ha scritto un libro: su Felix, la ricerca, la rabbia, il trauma. Una visita ad Anja Wille, due anni dopo.

La strada che attraversa Neu-Ebersdorf è lunga e stretta, alberata e alberata. Alcune cascine, case dalle guance rosse, premurose e solitarie. Neu-Ebersdorf è uno di quei villaggi che possono essere sia idilliaci che abissali. Dipende da quanto bene la vita significa uno e se la luce o l'ombra cade sull'anima.

Neu-Ebersdorf vicino a Brema era la casa di Felix Wille. Un pidocchio di otto anni, con i denti storti in bocca. Nell'ottobre 2004 Felix fu assassinato. Da un pedofilo, che è stato più volte colpito per tali atti e più volte condannato. Ha anche ucciso Levke di otto anni da Cuxhaven.

Quando Felix era ancora vivo, Neu-Ebersdorf era un idillio per Anja Wille.

Quindi si trasferì lì con Felix, sua figlia di quattro anni e il suo compagno. La vita in campagna, con polli, oche, gatti, un cane e una casa, abbastanza grande per tutte le persone, animali e desideri di vita. Fino al giorno in cui Felix è scomparso e la paura si è diffusa. Neu-Ebersdorf non è mai più diventato quello di una volta. Spensierato oggi nessun bambino cresce qui.



La casetta da giardino, l'angolo giochi di Felix

Anja Wille è minuta, piccola, i suoi occhi blu sono ravvicinati, i suoi capelli cadono da ragazzina in faccia. Una donna con volontà e morso, dice di se stessa: quello che chiami il cuore nel posto giusto, lo sai.

Anja Wille è molto concreta, una che non si chiude mai in modo diplomatico, che preferisce esprimere troppo la sua opinione, perché pensa che il silenzio non abbia mai cambiato nulla. La casa è stata rinnovata, ci sono due piante sul davanzale della finestra in cucina, i tappetini sono colorati nel bagno, la stanza di Felix è ancora la stanza di Felix e sopra il divano nel soggiorno è appesa la foto di un tuareg il cui copricapo nasconde il suo viso e solo lo sguardo su grandi occhi scuri si libera. Quindi, dice Anja Wille, si sente oggi. Come uno che deve vedere e vedere tutto, ma non può cambiare nulla. Come uno che ha preso tutto, non guardare.

Dopo la morte di Felix, anche Anja Wille voleva morire. Crollò, andò in psichiatria, quindi si mosse irrequieta fino a quando non fu aiutata in una clinica per traumi. Lungo la strada dal giorno della scomparsa al giorno in cui Anja Wille non voleva più morire, scrisse un libro.

È un libro su ciò che accade a un essere umano quando suo figlio viene assassinato. Non solo a livello emotivo, ma anche a livello reale. Come mai se all'improvviso hai quotidianamente la polizia in casa e i funzionari vogliono conoscere ogni dettaglio. Se devi sospettare qualcuno dei tuoi conoscenti, perché potrebbe essere stato chiunque, anche il sospetto che tu sia sospettoso della polizia - e improvvisamente devi rendere conto di te e della tua vita.

A proposito, non è un libro che leggi. Si muove attraverso il linguaggio diretto dell'autore. Non c'è trasfigurazione poetica, nessuna distanza, nessuno spazio di respirazione. A volte si ha l'impressione che la rabbia sia maggiore in lei del dolore, la madre non è ancora arrivata al lutto per il figlio. Alla tomba di Felix non è più presente dal funerale, non si permette di pensare all'assassino.

"Questo mostro non dovrebbe avere posto nella mia vita", dice.

Ha iniziato a scrivere in clinica, aveva tenuto un diario dalla scomparsa di Felix il 30 ottobre 2004. "Penso che sia un libro onesto", afferma Anja Wille. "Volevo spiegare che ci sono situazioni di vita in cui le persone vengono in psichiatria durante la notte, e quando ciò accade a loro, vengono gettate in uno strano mondo."

Per Anja Wille, il libro è stato una liberazione. Ecco per cosa l'ha scritto. "Voglio solo che tu capisca cosa c'è che non va in me", dice.

Si riferisce anche ad esso come un atto d'accusa, a coloro che rimangono in silenzio quando qualcuno si avvicina ai bambini. "La società in cui vivo mi spaventa a morte, i bambini sono ovunque bisognosi e ovunque guardano da un'altra parte, dove viviamo, che facciamo venire il mal di testa agli autori, li riabilitiamo e li reintegriamo nella società? vengono accarezzati e che dire delle vittime che ci riabilitano? "



Mentre la polizia cercava Felix, Anja Wille scoprì con stupore che la sua compagna si occupava di pornografia infantile su Internet. L'uomo è stato condannato oggi, non lo vede da quando lo ha cacciato. Non aveva nulla a che fare con la scomparsa di Felix.

Gli animali che li hanno tenuti sono stati dati via o macellati. La figlia, la sorella di Felix, vive ad Amburgo con suo padre e viene a trovarsi nei fine settimana. Anja Wille sente di non essere più all'altezza dell'istruzione della ragazza.Il suo potere è appena sufficiente per se stessa e la lotta per la propria esistenza. Da tempo ha esaurito i suoi risparmi.

Il fisioterapista qualificato non può più lavorare, almeno non nel suo lavoro. "Non posso più sopportare la sofferenza e non posso più essere un partner per le persone." "Devo dire che quando una madre si lamenta che suo figlio non mangia correttamente, non deglutisce correttamente: cosa vuoi, hai ancora tuo figlio ? "

Prima della morte di Felix, si prendeva cura dei disabili gravi: bambini con sindrome di Down, coma sveglio e pazienti con ictus. All'epoca aveva personale, sicurezza, un partner, due bambini. Aveva fatto i suoi calcoli con Dio. È stata coinvolta, ha vissuto umana, era lì per gli altri. E Dio le prese la mano. È così che pensava. "Ho investito in questa società, non sono mai stato un codardo, e poi qualcuno viene e distrugge tutto". Oggi si chiede: "Cosa vuole che l'uomo buono lassù con me mi faccia fare?" Non ha senso e non c'è risposta alla domanda sul perché.



La ricerca del bambino di otto anni ha fatto notizia

Ancora e ancora Anja Wille ha ricordato il giorno della scomparsa di Felix, ma soprattutto quei momenti in cui avrebbe potuto essere in grado di deviare il destino. "Se avessi prestato attenzione, Felix sarebbe ancora vivo oggi, perché gli hai permesso di andare in bicicletta?" Tali domande!

Di notte giaceva sveglia e immaginava di aver sofferto Felix, si addormentava, piangeva il ragazzo dopo di lei.

Il libro racconta anche di questo e di come la madre si renda conto lentamente di non aiutare il figlio quando si gira in un cerchio. Sì, dice, sta facendo meglio di quanto non fosse due anni fa. Non che sia felice. Ma a volte soddisfatto.

Per un po ', Anja Wille ha voluto scappare in Italia, il paese la adora. Ma poi era in Italia e il dolore non è diminuito. "Capisco che porti con te la tua biografia ovunque, non posso sfuggirle", dice ridendo una risata di carta pergamena che si rompe mentre alza la bocca. Poteva studiare di nuovo, a volte pensa Anja Wille. "La logistica, non ha nulla, niente a che fare con gli umani."

Se le chiedi cosa fa il giorno, lei dice "Niente". La casa è stata ristrutturata una volta, ora non c'è più niente da fare. Fuma, pensa, sta lottando per soldi dall'ufficio del welfare. È stato finalmente approvato alcune settimane fa. Se chiedi ad Anja Wille se pensa che la sua vita tornerà mai alla normalità, lei dice "No. Mai, il mio piano di vita è ignorato e con esso tutte le altre cose, ma riesco a sopportare da solo per sopportare di nuovo il silenzio ".

A volte arrivano amici o Anja Wille fa visita. Quando, pianifica consapevolmente. Se fa shopping in ritardo e rimane intrappolata tra i bambini che abbandonano la scuola, è di nuovo sull'orlo. Evita la vista dei bambini, evita le famiglie, evita qualsiasi cosa possa impedirle di guardare avanti e solo in avanti. Almeno ha imparato che ricordare non è sempre buono.

Cosa l'ha salvata dalla sua vecchia vita? "Il legame con la famiglia: padre, fratelli, mia figlia, che si è avvicinata di nuovo, alcuni amici che sono quelli veri." È molto? Anja Wille sorride. "È meglio di niente."

"Il giorno in cui mio figlio è scomparso" - Estratto dal libro

Anja Wille tenne un diario della scomparsa di Felix. In questo estratto di "E ancora vivo", descrive l'ultimo giorno con lui.

Sabato 30 ottobre 2004: Dov'è Felix?

Felix sgorga. "Mamma, io e i miei amici, vogliamo andare in bici BMX domani, posso andare lì?" Hanno un appuntamento a scuola alle 14.30. Sul cortile della scuola ci sono colline così belle, altre non ci sono. E i suoi amici, capisco che questo è importante. Lo permetto. Solo dopo ricordo che è sabato. In realtà, non ci sono appuntamenti durante il fine settimana, i fine settimana appartengono alla famiglia, ma ora non posso tornare indietro. Una volta l'ho permesso, e poi devo mantenere la mia parola. Certo, ciò che insegno ai miei figli è ancora più importante per me.

Una bella giornata d'autunno si annuncia, sarà di nuovo caldo. Felix è autorizzato a giocare a corse automobilistiche con e contro Matthias. Guida con grande entusiasmo, Matthias ha pensato a lungo con lui come portare i pedali della console di gioco a un'altezza che può raggiungere con le sue gambe corte. Ora c'è un piccolo piedistallo per lui, sui pedali, ma "bloccato" proprio dietro la ruota. (...)

Mangiamo tardi a mezzogiorno, nel fine settimana non voglio avere stress, perché mi riprendo con la mia famiglia. Durante il pasto Felix ricorda l'appuntamento. "Mamma, i miei amici mi stanno aspettando, che ore sono?" Sono le due e mezza. Felix deve andare e sbrigarsi. Mi chiede se posso portarlo, ma non riesco a vederlo. È troppo complicato, bici nel bagagliaio, fuori dal bagagliaio. Rapidamente mangia fuori, si precipita nella sua stanza, ottiene l'orologio da polso."Quando dovrei tornare, mamma?" Alle cinque, gli dico, mi sto facendo buio troppo presto, lo voglio a casa alla luce. Si mettono le scarpe, poi lo sento correre giù per le scale, "Ciao mamma." - "Divertiti", lo chiamo dietro. La porta sbatte e io riesco ancora a vederlo mentre cammina e pedala forte.

Trascorriamo un pomeriggio tranquillo. Mia figlia mi aiuta a ripulire. Beviamo il caffè. Sono le 17:00. Magdalena è la prima a dire che Felix deve tornare ora. Bene, gli diamo ancora qualche minuto, la maggior parte delle volte appare nel cortile proprio nel momento in cui penso di andarmene. Ma non viene. Alle 17:15, decido di ritirarlo. Probabilmente la catena è saltata di nuovo e deve spingere. Maledirà come un omone e sarà molto felice quando lo avrò. Vado a scuola, lentamente, ovviamente, ma sulla pista ciclabile non vedo un ragazzo biondo e maledetto. Neanche lui è a scuola. Probabilmente era allo stesso tempo alla "curva di Hindenburg" mentre passavo. È l'unico posto in cui la pista ciclabile dalla strada non è visibile. (...)

Lentamente torno indietro, ancora nessun ragazzo biondo e maledetto, deve aver fatto una deviazione per Peter. Vive direttamente sulla strada e con lui è sempre molto eccitante. La madre di Peter è un po 'confusa, ma né lei né i suoi figli hanno visto Felix. Deve essere arrivato a casa nel frattempo, guido verso il cortile.

"Beh, è ​​lì?" Mia figlia scuote la testa. Non esiste, dov'è? Non gli assomiglia affatto. Voglio solo chiamare i suoi amici, mentre mio padre squilla. Non ho tempo di chattare con lui come al solito. Gli spiego che per prima cosa devo trovare Felix e vedremo domani per costruire il letto alto. "È sempre una merda cercare un bambino", dice. Sì, ha ragione. Chiamo Lukas, il più caro amico di Felix, e la madre risponde irritata: "Eravamo al torneo di calcio e non lì, mio ​​figlio non ha detto nulla sulla guida della BMX, probabilmente se ne è dimenticato." Il mio piccolo sarà stato piuttosto arrabbiato. Temo che il suo amico possa ascoltare molte cose a scuola lunedì. Felix ha menzionato quando mi ha chiesto se poteva andare a scuola sabato, ma solo Luke. Quali altri ragazzi erano usciti con lui? Con chi altro avrebbe potuto giocare? Deve aver incontrato qualcun altro, altrimenti sarebbe qui adesso. Chiamo tutti i ragazzi che vivono vicino alla scuola e sono possibili come compagni di gioco. Ma con chiunque io parli, nessuno ha visto Felix o giocato con lui. Quindi, lentamente non so più cosa fare. Forse è con qualcuno che non va in classe.

Sono le 18, ora quando parto per il secondo disco, questa volta con Matthias. Incontriamo un'altra donna che cammina con i suoi figli lungo la strada, non ha visto neanche mio figlio. Torniamo a scuola, chiamiamo Felix, rispondiamo a un solo cervo. Rutting stagione. Andiamo a Madita, suona sempre fuori nel villaggio, conosce Felix, forse sa qualcosa. Ma neanche lei lo vide. Sua madre attiva le catene telefoniche di tutte le classi, suo marito accompagna Matthias a cercare nuovamente il percorso a piedi. Forse Felix è caduto e ora è nel fosso.

Torno a scuola, forse voleva andare in bagno ed era chiuso a chiave nell'edificio, forse è in palestra. Suono l'intero quartiere, sempre la stessa risposta. "No, non abbiamo visto Felix." Guido impotente attraverso il villaggio e vedo se la sua bici è ovunque.

C'è un concerto in chiesa proprio ora. Il pastore farà sapere al pubblico che stiamo cercando Felix. L'evento è ideale da dire: ora conosce metà del villaggio.

Sto andando a casa, forse il piccolo è qui ormai. Ma mia figlia sta ancora aspettando da sola. Matthias ora va di nuovo a cercare i sentieri nella foresta con la sua bici. Anche io sto andando via, mia figlia fa la guardia al telefono. La mia strada mi conduce ora nella parte dell'insediamento vicino. Vive un altro amico di Felix, che è già un po 'più grande. Il padre vide un ragazzo biondo in bicicletta, ma non è sicuro che fosse Felix. Chiede a suo figlio Charly, e lo sa molto bene. "Sì, quello era Felix, e ho suonato con lui nel cortile della scuola fino alle cinque e mezzo." Dopotutto, era a scuola. Il tempo mi irrita molto, semplicemente non va bene.

Forse sulla via del ritorno ha superato la fattoria con i gattini e può aiutare a nutrire gli animali. Ma sarei sorpreso se si presentasse così tardi. Tuttavia, guido lì, di sicuro è sicuro. Ma qui non l'hai visto per tutto il giorno. Nel frattempo, è buio pesto, sulla strada di casa giro i miei pensieri avanti e indietro.

Dove potrebbe essere andato Felix dopo aver suonato? Dove non ho cercato? Perché non è ancora a casa?

Se potesse sarebbe già lì.Quali ragioni può dare per non esserci? Ovviamente non può. Quali ragioni può dare che non può? Un lampo di pensiero: Felix potrebbe aver avuto un incidente, è in ospedale e stai aspettando con impazienza che la famiglia del bambino si metta finalmente in contatto.

Vado a casa e chiamo la polizia. Sono le 18.50 orologio.

"Polizia Rotenburg / Wümme, buona sera." - "Buonasera, Wille, ti è stato segnalato un incidente con un ragazzo sconosciuto?" - "No, perché?" - "Mio figlio è in ritardo da due ore, non so più dove cercarlo." - "Quanti anni ha tuo figlio?" - "Otto, ha solo otto".

C'è silenzio per un momento al telefono.

Il libro di Anja Wille: "Eppure vivo ancora, la mia vita senza Felix" è stato pubblicato come libro ChroniquesDuVasteMonde in Diana-Verlag. Ha 304 pagine e costa € 17,95. Puoi ordinarlo comodamente nel negozio ChroniquesDuVasteMonde.com.

Sopportare in silenzio = Autorizzare (Marzo 2024).



Polizia, bicicletta, Italia, Brema, Cuxhaven, Kripo, Amburgo